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17 Marzo 2024 – Giornata Studio Settore Adulti  

“METTIAMOCI IN CON-TATTO: VITE CHE CI INTERPELLANO” 

MATERIALI PER APPROFONDIRE 
 

ROMANZI 
 

Dentro 
Di Sandro Bonvissuto | Einaudi, 2015 
 
L’esistenza di un uomo raccontata a ritroso, dall’età adulta all’infanzia, attraverso tre 
momenti capitali della sua vita: l’esperienza del carcere, la nascita casuale di una 
grande amicizia, il giorno in cui, imparando ad andare in bicicletta, scopre all’improvviso 
com’è fatto suo padre. Dentro è il carcere di mura che non agiscono sui corpi, eppure 
imprigionano. Non le tocchi e non ti toccano, fanno male per il solo fatto di esistere. 
Dentro è il posto dove le gioie e i dolori di quando si è bambini pulsano piú forti, 
destinati a rimanere per sempre. Un libro folgorante, essenziale, scritto con una 
sincerità e una purezza rare. Con l’urgenza della letteratura e, prima ancora, della vita. 
 
«Un libro con una qualità di sofferenza tutta sua, dove sia la solitudine che l’amicizia 
più consolante mostrano, pur nella loro semplicità, profondità d’abisso». Michela 
Murgia 
 

 

Morte di un uomo felice  
Giorgio Fontana | Sellerio Editore Palermo, 2014 
 
«Giorgio Fontana ha scritto un romanzo - lucido, bellissimo - che ancora mancava. Un 
romanzo che stavo aspettando. Attraverso la storia del magistrato Colnaghi, il suo 
sguardo, la sua solitudine, riesce a penetrare la dimensione della vita quotidiana al 
tempo del terrorismo... Che questo libro delicato, tagliente e doloroso sia stato scritto 
da un narratore italiano nato nel 1981, lo stesso anno in cui il suo protagonista viene 
assassinato, è per me fonte di consolazione. E di speranza». Benedetta Tobagi 
Milano, estate 1981: siamo nella fase più tarda, e più feroce, della stagione terroristica 
in Italia. Non ancora quarantenne, Giacomo Colnaghi a Milano è un magistrato sulla 
linea del fronte. Coordinando un piccolo gruppo di inquirenti, indaga da tempo sulle 
attività di una nuova banda armata, responsabile dell’assassinio di un politico 
democristiano. Il dubbio e l’inquietudine lo accompagnano da sempre. Egli è 
intensamente cattolico, ma di una religiosità intima e tragica. È di umili origini, ma 

convinto che la sua riuscita personale sia la prova di vivere in una società aperta. È sposato con figli, ma i rapporti con 
la famiglia sono distanti e sofferti. Ha due amici carissimi, con i quali incrocia schermaglie polemiche, ama le ore incerte, 
le periferie, il calcio, gli incontri nelle osterie.  
Dall’inquietudine è avvolto anche il ricordo del padre Ernesto, che lo lasciò bambino morendo in un’azione partigiana. 
Quel padre che la famiglia cattolica conformista non poté mai perdonare per la sua ribellione all’ordine, la cui storia 
eroica Colnaghi ha sempre inseguito, per sapere, e per trattenere quell’unica persona che ha forse amato davvero, pur 
senza conoscerla.  
L’inchiesta che svolge è complessa e articolata, tra uffici di procura e covi criminali, tra interrogatori e appostamenti, e 
andrà a buon fine. Ma la sua coscienza aggiunge alla caccia all’uomo una corsa per capire le ragioni profonde, l’origine 
delle ferite che stanno attraversando il Paese. Si risveglia così il bisogno di immergersi nella condizione degli altri, 
dall’assassino che gli sta davanti al vecchio ferroviere incontrato al bar, per riconciliare la giustizia che amministra con 
l’esercizio della compassione. Una corsa e un’immersione pervase da un sentimento dominante di morte. Un lento 
disvelarsi che segue parallelo il ricordo della vicenda del padre che, come Giacomo Colnaghi, fu dominato dal desiderio 
di trovare un senso, una verità. Anche a costo della vita.  
Insieme al precedente romanzo di Giorgio Fontana, Per legge superiore, anche Morte di un uomo felice riflette sulla 
giustizia, le sue possibilità e i suoi limiti. 
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Per legge superiore  
Giorgio Fontana | Sellerio Editore Palermo, 2011 
 

Per legge superiore è prima di tutto il ritratto di un magistrato di fronte a un dilemma 
morale che gli fa percepire, con abbagliante chiarezza, quanto sia divenuta inadeguata 
l’idea di giustizia che coltiva da sempre. Roberto Doni ha più di sessant’anni, fa il 
sostituto procuratore a Milano, è sobrio, formale, ineccepibile. Il suo pensiero 
prevalente è l’ultimo passo della carriera, il più alto: ma non è un uomo di potere. 
Prende il privilegio come vive il resto, come cosa dovuta, inevitabile. Così Milano gli 
sembra operosa, prevedibile, asettica, ma in fondo straniera a tutti; la bella moglie, con 
la sua intelligenza, con il suo ragionevole amore, lo appaga; lo stupisce appena 
l’atteggiamento della figlia lontana, che gli sembra sempre un tacito, inspiegabile, 
rimprovero. A quest’uomo, che non s’è più incontrato con il tormento del dubbio da 
quando, agli inizi, dialogava con un collega coraggioso che gli fu maestro di ideali, capita 

una pratica di routine. Dovrà sostenere in appello l’accusa contro un muratore tunisino, ora in galera per un crimine 
commesso dalle parti di via Padova, un’aggressione che ha suscitato clamore di giornali e proteste popolari. Tutto 
scontato: perfino l’imputato sembra accettare quello che tutti vogliono, una condanna. Ma in quel momento a Doni si 
presenta una giovane giornalista free-lance. Chiede al procuratore di proporre, addirittura, l’assoluzione. Non solo è 
convinta dell’innocenza dell'uomo, ma si dichiara in grado di provarla, se soltanto il magistrato sarà disposto a una 
specie di immersione nell’indole, nello stile di vita del giovane. Riluttante, Doni accetta solo perché avverte Elena come 
una coscienza fresca che gli risveglia antichi insegnamenti. E inizia la sua inchiesta nel mondo di via Padova, un’altra 
insospettabile Milano carica di impulsi vitali e di un desiderio di esistere sconosciuto. È un corpo nuovo della città, al 
quale non basta nessuna favola rassicurante di eguaglianza della legge. E lo assale il giovane tarlo della giustizia, la legge 
superiore che gli comanda di diventare ciò che deve: il magistrato solo di fronte alla scelta, a qualunque prezzo, umano, 
affettivo, di carriera. L’incertezza di una società, convinta di avere risolto ogni cosa ma che si scopre all’improvviso 
costretta da nodi vitali non sciolti, s’incarna in un personaggio solo, di cui una scrittura priva di aggettivi denuda a poco 
a poco l’emblematica tristezza e fragilità. Giorgio Fontana ha scritto un libro che si colloca al confine tra la riflessione 
etica ed esistenziale, la denuncia civile e l’intreccio giudiziario. È lo stesso confine che Sciascia percorreva. 
 

SAGGI 

Sociologia del carcere 
Di Francesca Vianello |Carrocci Editore, 2019 

Il testo illustra le quattro principali prospettive teoriche impegnate nell'analisi sociologica 
dell'istituzione penitenziaria: l'approccio storico-sociale, che ricostruisce le origini del 
carcere e i suoi successivi modelli di sviluppo; l'approccio sociologico-giuridico, che 
affronta in una prospettiva critica i principi fondativi della pena detentiva; l'approccio 
etnografico, che studia il carcere come mondo sociale e analizza le dinamiche della vita 
detentiva; infine, una panoramica sulla composizione sociale della popolazione detenuta 
e sul recente emergere del tema dei diritti dei detenuti. Per ognuno di questi ambiti, il 
libro, in edizione aggiornata, spazia dai classici della disciplina ai riferimenti bibliografici 
più recenti, con un'attenzione particolare alle indicazioni provenienti dalla ricerca 
empirica 

 
Educazione in carcere. Sguardi sulla complessità 
A cura di Roberto Bezzi e Francesca Oggionni | Franco Angeli, 2021 
 

Il carcere è un territorio dell'educazione che può considerarsi estremo, nella molteplicità di antinomie e contraddizioni 
che lo caratterizzano. 
La sua poliedricità è dovuta a un mandato istituzionale centrato sulla valenza pedagogica dell'esperienza detentiva, che 
convive però con un mandato sociale, culturalmente diffuso e incisivo, che attribuisce alla reclusione una valenza 
(illusoriamente) salvifica rispetto ad una costante percezione di insicurezza. Lo scarto esistente tra rappresentazioni e 
realtà fa entrare in contraddizione le funzioni, le intenzioni e le pratiche quotidiane, specie rispetto ai temi cardine dei 
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diritti delle persone detenute nonché delle distorsioni identitarie, esistenziali e di potere 
indotte dalla detenzione sulle traiettorie di vita personali, familiari e sociali. 
Al fine di aprire nuove possibili prospettive di pensiero critico rispetto al problema carcere, 
il testo mette in luce alcune questioni chiave e sollecitazioni critiche di ordine educativo-
pedagogico, sulle quali si innestano tre affondi interdisciplinari - sociologico, giuridico e 
psicologico - e due sguardi professionalmente coinvolti nella quotidianità amministrativa 
della giustizia e nell'informazione. L'intreccio di diversi sguardi ed esperienze permette di 
offrire a studenti e operatori del settore uno strumento di conoscenza e 
problematizzazione attraverso cui osservare l'educazione (e le educazioni) in carcere 
secondo un approccio multidimensionale, attento alla complessità e in ricerca di snodi 
prospettici di svolta e possibile evoluzione. 
 
 
 

Il perdono responsabile 
Gherardo Colombo | Ponte alle Grazie, 2013 

 
La gran parte dei condannati a pene carcerarie torna a delinquere; la maggior parte di 
essi non viene riabilitata, come prescrive la Costituzione, ma semplicemente repressa, e 
privata di elementari diritti sanciti dalla nostra carta fondamentale - come ne vengono 
privati i loro cari; la condizione carceraria, per il sovraffollamento, la violenza fisica e 
psicologica, è di una durezza inconcepibile per chi non la viva, e questa durezza 
incoraggia tutt'altre tendenze che il desiderio di riabilitarsi; la cultura della retribuzione 
costringe le vittime dei crimini alla semplice ricerca della vendetta, senza potersi giovare 
di alcuna autentica riparazione, di alcuna genuina guarigione psicologica. È possibile 
pensare a forme diverse di sanzione, che coinvolgano vittime e condannati in un 
processo di concreta responsabilizzazione? Gherardo Colombo indaga le basi di un nuovo 
concetto e di nuove pratiche di giustizia, la cosiddetta giustizia riparativa, che lentamente 
emergono negli ordinamenti internazionali e nel nostro. Pratiche che non riguardano 
solamente i tribunali e le carceri, ma incoraggiano un sostanziale rinnovamento nel 
tessuto profondo della nostra società: riguardano l'essenza stessa della convivenza civile. 

 
Vendetta pubblica  
Marcello Bortolato e Edoardo Vigna | Editori Laterza, 2020 
 

«Lasciamoli marcire in carcere!»: dietro questo slogan - che tanto piace a parte 

dell'opinione pubblica e a certi politici in cerca di facili consensi - c'è la negazione del 

nostro Stato di diritto. Sì, perché secondo la Costituzione italiana la pena deve prima 

di tutto rieducare: chi è in prigione è parte della nostra comunità e i detenuti, prima 

o poi, comunque escono. D'altra parte i dati statistici lo dimostrano: in Italia la recidiva 

degli ex detenuti è record - sette su dieci tornano a delinquere - ma la percentuale 

precipita all'uno per cento per l'esigua minoranza di chi in carcere ha potuto lavorare. 

Evidentemente c'è bisogno di andare esattamente in direzione contraria alla 'vendetta 

pubblica'. Un saggio lucido e necessario su un tema scottante e divisivo che esamina 
criticamente il sistema carcerario italiano, evidenziando il conflitto tra il desiderio 
pubblico di punizione e il mandato costituzionale per la rieducazione. Gli autori 
forniscono approfondimenti statistici sulla recidiva e sostengono approcci alternativi 
alla carcerazione, sfidando il lettore a riconsiderare le proprie opinioni sulla giustizia e 
sulla riabilitazione. 
 
 

  

https://notiziescientifiche.it/i-10-migliori-libri-sul-carcere/#8833313395
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Uscire dal carcere a sei anni 
Carla Forcolin, con il contributo di Aurea Dissegna, Mario Magrini e Maurizio Pitter ; 
prefazione di Gianfranco Bettin | Angeli, 2020 
 
Con l'attuazione della Legge 62/11, nata dalle migliori intenzioni, l'indiretta detenzione dei 
bambini che accompagnano le madri in carcere è stata raddoppiata nel tempo: prima della 
legge i bambini uscivano dal carcere a tre anni, ora a sei. Ma i bambini non possono 
trascorrere in carcere tutta la prima infanzia, se non si vuole rovinare la loro vita! Questo 
libro presenta delle proposte per ridurre al minimo la sofferenza dei figli delle detenute, 
rivolgendosi, in primis, al legislatore, perché rimedi agli effetti indesiderati di una legge 
buona, ma anche a tutti coloro i quali si occupano a vario titolo della tutela dell'infanzia. 
 

 

Biblioteche in carcere. Dall'esperienza romana un modello avanzato  
Luciana Arcuri, Stefania Murari | Editrice bibliografica, 2023 
 
“Il grado di civilizzazione di una società si misura dalle sue prigioni”, scriveva Dostoevskij. 
Le biblioteche pubbliche, per propria natura, devono cercare di raggiungere l’utenza 
anche lì dove non si può uscire. Questo libro racconta l’interessante esperienza 
ultraventennale delle biblioteche in carcere a Roma e offre una panoramica delle 
biblioteche operanti negli istituti penitenziari in Italia, evidenziando le specifiche di un 
lavoro da bibliotecari “ospiti” fuori dal proprio ambito con le relative ricadute 
sull’organizzazione del servizio. Queste esperienze hanno alimentato diverse riflessioni 
sulla professione del bibliotecario in carcere e sul ruolo particolare di queste biblioteche 
collocate all’interno di un’istituzione totale, condizione che determina un plusvalore dal 
punto di vista sociale. 

 
RACCONTI DI VITA 
 

Letteratura d'evasione. Scritti dei detenuti del carcere di Frosinone  

Prefazioni di Alessandro Bergonzoni e Luigi Manconi; a cura di Ivan Talarico e 
Federica Graziani | Il saggiatore, 2022 
 
Che cosa significa essere liberi? Potere uscire di casa tutti i giorni quando si vuole, 
mangiare a qualunque ora del giorno e della notte, andare a correre in un parco, a 
scalare una montagna, a fare un tuffo nel mare, fare l'amore con la persona che si 
desidera ogni volta che se ne ha l'occasione. E come si fa a essere liberi quando ciascuna 
di queste cose è negata? Una risposta provano a darla i detenuti del carcere di 
Frosinone con i testi che formano questa antologia. Composto durante il laboratorio di 
scrittura ideato e condotto da Ivan Talarico, nell'ambito del progetto Fiorire nel 
pensiero curato e ideato da Federica Graziani, questo insieme di racconti, brevi 
autobiografie, pagine diaristiche, lettere, surrealistici «cadaveri squisiti» e altri esercizi 
letterari rappresenta una rottura delle pareti che separano l'esterno del carcere dalla 
realtà al suo interno, permettendo sia a chi legge sia a chi scrive di abitare insieme uno 

spazio di confronto e vicinanza: quello della letteratura. Uno spazio di libera espressione nel quale gli autori danno voce 
al proprio passato, ai propri sogni e alle proprie paure, descrivono gli ambienti della prigione e le planimetrie di città 
immaginarie, inventano storie a partire da una fotografia e si reinventano come personaggi di finzione, condividono 
ricordi e parlano di amore e di morte, di errori commessi e di scelte fatte con coraggio. Arricchita dalle prefazioni di Luigi 
Manconi e Alessandro Bergonzoni, "Letteratura d'evasione" è una testimonianza della potenza liberatoria e rigenerante 
della scrittura. Un'opera corale che è anche una riflessione sulla reclusione e sulla possibilità che un carcere non sia solo 
un punto di arrivo ma anche un nuovo inizio. Perché, come scrive Manconi, «letteratura d'evasione è sia quella che 
consente al detenuto-lettore di emanciparsi dalla claustrofobia mentale delle sbarre, delle porte blindate, degli spazi 
coatti, sia quella prodotta dal detenuto-scrittore. Ovvero da chi, nella prigione psicologica e materiale, ha trovato uno 
spiraglio per prendere aria, per sgranchire gambe e braccia, per conquistare una porzione di autonomia e di libertà». 
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Senza sbarre: storia di un carcere aperto  
Cosima Buccoliero con Serena Uccello | Torino: Einaudi, 2022 
 

Cosima Buccoliero è stata a lungo vicedirettrice e poi direttrice del carcere di Milano Bollate. 
Il suo può sembrare un lavoro duro, in cui freddezza e rigore sono i presupposti per avere 
tutto sotto controllo. Eppure il suo approccio è un altro. Quando ha dichiarato che gli 
ergastolani nel suo carcere hanno diritto a una camera singola, Buccoliero ha suscitato 
stupore in chi crede che oltre le sbarre non ci debba essere più speranza. Ma questa è la 
chiave del suo lavoro: accoglienza e umanità. Per lei il carcere è un microcosmo brulicante 
di vitalità. Ci sono i carcerati, il personale di sorveglianza e medico, i tanti volontari. E le loro 
famiglie. L'Ambrogino d'oro che ha ricevuto nel 2020 l'ha ottenuto grazie a questo modello 
virtuoso di prigione: per lei la pena detentiva deve mirare a un reinserimento e non ridursi 
alla sola punizione. La detenzione non deve perdere la sua funzione rieducativa, altrimenti 
diventa solo afflizione. Questo libro ci spiega perché. 

 

Storia di un abbraccio: una storia vera di criminalità e perdono nel carcere di 

Nisida       

Lucia Montanino con Cristina Zagaria | Piemme, 2023 
 

4 agosto 2009, Napoli. La guardia giurata Gaetano Montanino viene uccisa durante un 
tentativo di rapina. A quarantacinque anni, lascia la moglie e la figlia piccola. Tra gli 
assassini c'è Angelo, un diciassettenne che viene condannato a ventidue anni di carcere. 
Questa è la storia della moglie Lucia, che nel lutto ha trovato spazio per il perdono, fin dal 
suo primo incontro con Angelo, suggellato con un imprevedibile e struggente abbraccio. 
Perché "tu pensi di avere a che fare con dei mostri, invece sono persone, sono umani, 
piangono come piangi tu... hanno la tua stessa paura, sanno abbracciare". È solo 
attraverso il perdono e un impegno costante che Lucia trova il modo di "riparare" la sua 
vita e quella di altri, dedicandosi ogni giorno alla costruzione di una società libera dalla 
violenza.  
 

Fine pena: ora 
Elvio Fassone | Sellerio Editore Palermo, 2015      
 

Una corrispondenza durata ventisei anni tra un ergastolano e il suo giudice. Nemmeno 
tra due amanti, ammette l’autore, è pensabile uno scambio di lettere così lungo. Questo 
non è un romanzo di invenzione, ma una storia vera. Nel 1985 a Torino si celebra un maxi 
processo alla mafia catanese; il processo dura quasi due anni, tra i condannati 
all’ergastolo Salvatore, uno dei capi a dispetto della sua giovane età, con il quale il 
presidente della Corte d’Assise ha stabilito un rapporto di reciproco rispetto e quasi – la 
parola non sembri inappropriata – di fiducia. Il giorno dopo la sentenza il giudice gli scrive 
d’impulso e gli manda un libro. Ripensa a quei due anni, risente la voce di Salvatore che 
gli ricorda: «se suo figlio nasceva dove sono nato io, adesso era lui nella gabbia». Non è 
pentimento per la condanna inflitta, né solidarietà, ma un gesto di umanità per non 
abbandonare un uomo che dovrà passare in carcere il resto della sua vita. La legge è 

stata applicata, ma questo non impedisce al giudice di interrogarsi sul senso della pena. E non astrattamente, ma nel 
colloquio continuo con un condannato. Ventisei anni trascorsi da Salvatore tra la voglia di emanciparsi attraverso lo 
studio, i corsi, il lavoro in carcere e momenti di sconforto, soprattutto quando le nuove norme rendono il carcere 
durissimo con il regime del 41 bis.  
La corrispondenza continua, con cadenza regolare – caro presidente, caro Salvatore. Il giudice nel frattempo è stato 
eletto al CSM, è diventato senatore, è andato in pensione, ma non ha mai cessato di interrogarsi sul problema del 
carcere e della pena. Anche Salvatore è diventato un’altra persona, da una casa circondariale all’altra lo sconforto si fa 
disperazione fino a un tentativo di suicidio.  
Questo libro non è un saggio sulle carceri, non enuncia teorie, è un’opera che scuote e commuove, che chiede come 
conciliare la domanda di sicurezza sociale e la detenzione a vita con il dettato costituzionale del valore riabilitativo della 
pena, senza dimenticare l’attenzione al percorso umano di qualsiasi condannato. 
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Testa alta, e avanti : in cerca di giustizia, storia della mia famiglia  
Gaia Tortora | Mondadori, 2023 
 

Roma, 17 giugno 1983. Gaia, quattordici anni, esce di casa di primo mattino con lo zaino 
in spalla. È il giorno del suo esame di terza media. Procede spedita verso la scuola e non 
sa che, poche ore prima, le forze dell'ordine hanno fatto irruzione in una camera 
dell'Hotel Plaza e arrestato suo padre per associazione camorristica e traffico di droga. 
Quando la televisione lo ritrae all'uscita del commissariato, stretto tra due carabinieri, 
le manette bene in vista, Gaia smette di parlare. Le immagini, invece, non si fermano: 
fanno il giro di tutte le prime pagine e dei telegiornali. Perché suo padre è Enzo Tortora, 
uno dei più famosi presentatori della televisione italiana, noto per i modi eleganti, la 
vasta cultura, un'integrità intellettuale esemplare. In poche ore (e per mesi) Tortora 
diventa l'oggetto di una violenta gogna mediatica: il coro di intellettuali e giornalisti è 
quasi unanime, grida «colpevole». Inizia così uno dei più clamorosi casi di malagiustizia 
del nostro paese, ma anche un calvario umano che durerà anni, deviando il corso delle 

vite di tutte le persone coinvolte. In questo libro Gaia Tortora racconta la sua storia, nella consapevolezza che non sia 
solo sua: ogni giorno tre innocenti finiscono in carcere per errore, più di mille cittadini l'anno. E i media continuano a 
comportarsi come fecero con suo padre: titoloni per additare i presunti colpevoli e, quando va bene, trafiletti seppelliti 
nelle ultime pagine a segnalare l'assoluzione, il proscioglimento, l'errore giudiziario. Condividere il proprio intimo 
dolore, allora, diventa un modo per combattere contro l'ingiustizia, per impedire che tutto ciò si possa ripetere. E andare 
avanti, come le diceva suo padre, a testa alta. 
 

Il direttore. Quarant’anni di lavoro in carcere 

Luigi Pagano | Zolfo, 2020 
 

Il carcere Luigi Pagano lo conosce come pochi. Perché ha dedicato un'esistenza intera al 
superamento della distanza che separa i principi fissati nella Costituzione italiana dalla 
realtà della detenzione. Il Direttore racconta le nostre prigioni dall'interno, in un viaggio 
umano e professionale lungo quarant'anni, dal primo incarico a Pianosa negli anni di 
piombo fino alla nascita del pionieristico "progetto Bollate". In un susseguirsi di 
destinazioni, Pagano è testimone e protagonista di alcuni momenti chiave della storia e 
della cronaca nazionale: sorveglia i brigatisti che hanno sequestrato e ucciso Aldo Moro e 
la sua scorta; al culmine dell'emergenza terrorismo affronta le rivolte che affossano la 
riforma penitenziaria; vede trucidato Francis Turatello, boss indiscusso della mala 
milanese; segue l'isolamento all'Asinara, imposto dal presidente della Repubblica Sandro 
Pertini, di Raffaele Cutolo, capo della Nuova camorra organizzata. Finché dirige San 
Vittore. Qui, da osservatore privilegiato, assiste al gonfiarsi della piena di Tangentopoli, che trascina con sé politici e 
manager per nulla avvezzi alle patrie galere. Da questa narrazione scaturiscono riflessioni e una lucida critica sul 
sistema penitenziario, prefigurando una necessaria trasformazione centrata su inclusione sociale e pene alternative. E 
mentre il ricordo si distende tra storie personali e aneddoti, l'autore apre le porte di un'istituzione quasi sconosciuta al 
cittadino comune, e chi legge riesce a cogliere, quasi a respirare, la quotidianità, le contraddizioni e il dolore della vita 

in cella. Ma non solo, tra una sbarra e l'altra, intravede scorrere il tumultuoso cambiamento di un Paese. 

 
Il maestro dentro. Trent'anni tra i banchi di un carcere minorile   

Mario Tagliani | Add., 2014 
      
Mario Tagliani è un maestro, a questo lavoro è arrivato un po' per caso, un po' per passione, 
un po' per amore. Quando negli anni Ottanta arriva a Torino, vince un concorso pubblico e si 
presenta a scuola per il suo primo giorno da maestro. La direttrice lo guarda, quasi scrutandolo, 
e poi dice "Che ne pensa del Ferrante Aporti, il carcere minorile della città?" Comincia così la 
storia di Mario, il maestro che accompagna sui banchi centinaia di ragazzi che tra quelle mura 
scontano la loro pena. Il suo è un mondo sconosciuto a chi sta fuori, un mondo di sconfitte e 
rabbia, ma anche di sorrisi, vittorie e persone che ti cambiano la vita. Un mondo fatto di 

un'umanità che è arrivato il momento di conoscere.   
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FILM  
 

 

Grazie ragazzi è un film italiano del 2023 diretto da Riccardo Milani. 
La pellicola è il remake del film Un triomphe di Emmanuel Courcol (2020), a sua 
volta tratto dal documentario Les Prisonniers de Beckett di Michka Saäl (2005), 
incentrato sull'esperienze dell'attore svedese Jan Jönson nelle carceri. Il film 
trae ispirazione dai fatti realmente accaduti in Svezia nel 1985 sui quali già nel 
1999 si basava il lungometraggio Breaking out di Daniel Lind Lagerlöf. 
 
TRAILER https://www.youtube.com/watch?v=yXvUJXEv4us 

 

 

Ariaferma è un film del 2021 diretto da Leonardo Di Costanzo con protagonisti 
gli attori Toni Servillo e Silvio Orlando. 
Il film è stato girato nel carcere di San Sebastiano di Sassari nel 2020 tra due 
"bolle" (la gabbia del carcere e il confinamento dovuto all'emergenza sanitaria), 
prevedeva sia attori professionisti che non professionisti. Per amalgamare i due 
tipi di recitazione, Di Costanzo utilizzò lo stratagemma di assegnare a ciascuno 
dei due protagonisti la parte dell'altro, togliendo quindi alla loro interpretazione 
la patina di professionismo che avrebbe reso stridente il contrasto con gli altri 
attori, alcuni dei quali erano ex-detenuti e quindi portavano sul set il loro 
vissuto. 
 
TRIALER https://www.youtube.com/watch?v=E9RflRBCc-8  

 

Tutta colpa di Giuda è una commedia con musica del 2009 scritta e diretta 
da Davide Ferrario. 

Il film è interpretato da Kasia Smutniak e Fabio Troiano, con la partecipazione 
di Luciana Littizzetto e numerosi musicisti della scena musicale torinese. Girato 
al carcere delle Vallette di Torino, il film vede la partecipazione di veri detenuti 
e personale del carcere, sezione VI, blocco A. 
 
TRAILER https://www.youtube.com/watch?v=FOVr9yPQAbc 

 

 

Cesare deve morire è un film del 2012 diretto da Paolo e Vittorio Taviani.  
La pellicola, girata in uno stile docu-drama, narra la messa in scena del Giulio 
Cesare di William Shakespeare da parte dei detenuti di Rebibbia diretti dal 
regista teatrale Fabio Cavalli. 
 
TRAILER https://www.youtube.com/watch?v=aTmwTuHyTxg 

 

https://www.youtube.com/watch?v=yXvUJXEv4us
https://www.youtube.com/watch?v=E9RflRBCc-8
https://www.youtube.com/watch?v=FOVr9yPQAbc
https://www.youtube.com/watch?v=aTmwTuHyTxg
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Detenuto in attesa di giudizio è un film del 1971 diretto da Nanni Loy e 
interpretato da Alberto Sordi, in una delle sue rare interpretazioni drammatiche. 
Film-denuncia, una sorta di incubo kafkiano calato nella realtà italiana: per la 
prima volta un’opera cinematografica denunciava senza mezzi termini 
l'arretratezza e la drammatica inadeguatezza dei sistemi giudiziario e carcerario 
italiani 
 
TRAILER  https://www.youtube.com/watch?v=aZidZJ4HCuw  

 

 
 

Navigando tre LINK & PODCAST 
 

Libere Golosità: https://www.liberegolosita.it  

Un Filo che Unisce: https://unfilocheunisce.jimdofree.com 

Associazione Antigone: www.antigone.it/osservatorio_detenzione/ 

Le Malefatte: https://malefattevenezia.it    

Ristretti Orizzonti (rivista della casa circondariale di Padova) https://www.ristretti.it 

Polizia penitenziaria (sito ufficiale) https://www.poliziapenitenziaria.it 

Rivista Internazionale - link ad articoli e approfondimenti su mondo delle carceri  

https://www.internazionale.it/tag/carceri 

Il Gruppo della Trasgressione - Il Gruppo della Trasgressione – Voci dal ponte 

 

Podcast  

Rai Play Sound - Liberi di Volare - TGR del 14/06/2023 

https://www.raiplaysound.it/programmi/liberidilavorare  

Rai Play Sound - Caterpillar del 19/3/2024 "Un po' dentro, un po' fuori" dal carcere di Bollate (MI) 

Caterpillar | Caterpillar Speciale dal carcere di Bollate del 19/03/2024 | Rai Radio 2 | RaiPlay Sound 

Radio Radicale - Radio carcere 

https://www.radio-italiane.it/podcasts/radio-carcere  

 

https://www.youtube.com/watch?v=aZidZJ4HCuw
https://www.liberegolosita.it/
https://unfilocheunisce.jimdofree.com/
http://www.antigone.it/
https://malefattevenezia.it/
https://www.ristretti.it/
https://www.poliziapenitenziaria.it/
https://www.internazionale.it/tag/carceri
https://www.vocidalponte.it/il-gruppo-della-trasgressione/
https://www.raiplaysound.it/programmi/liberidilavorare
https://www.raiplaysound.it/audio/2024/03/Caterpillar-Speciale-dal-carcere-di-Bollate-del-19032024-4f818c0e-f90c-4d46-9f0e-75d6ad88c406.html
https://www.radio-italiane.it/podcasts/radio-carcere

