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Ricordo

Giulio Perini in poesia

—— Gli Amici Preti del Seminario
interpretati da Giovanni Costantini

I1 25 novembre celebrate le esequie in Cattedrale.
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Con quella carnagione, metti sul ce-
reo; per un che di velluto e quasi sen-
zarughe, anche verso gli ottanta, don
Giulio ti radiava I'impressione d’ave-
re mantenuto qualche cosa di giova-
ne. E, a conferma, trovavi, al fondo
del suo sguardo, luccicar lo stupore.
Come nel corpo cosi nell’anima: Giu-
lietto un ciel fanciullo, d’azzurri meri,
d’ingenuita piacevoli.

Gli aleggiava .. un che quasi serafico,
che affascinava al suo confessionale le
pie fedeli. Che se poi qualche parroco
attempato tra sé e sé rimuginava, sulle
prime, un po’, ben presto n’era sciolto
da quella tutta piana semplicita.

Buono e gaudioso. Sempre nella ta-
lare dignitosa o nel clergy stirato, di
passi corti e rapidi, composto se ne
andava, dove 'Autorita te lo manda-
va. Cosi si & conservato, sino a vec-
chiaia tarda, figlio di sommissione
rispettosa ai Genitori, morti oltre i
novanta, e ai Cinque Vescovi.
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Prete, appena ordinato da due mesi,
a Carturo sul Brenta, cappellano.
Mezzo secolo dopo, sognava ancora
quel cavallo bianco, I'Arciprete canu-
to sulle briglie: la timonella oscilla,
nube lieve, verso Piazzola, tra le bru-
me d’autunno e reca I'alba.

Quindi a Montecchio: di chiesa, pa-
tronato ed ospedale. Ancora un poco
gracile, ma gia ben sodo in spirito,
con umori romantici per il Castello di
Giulietta Omonima; Romeo Merlato.

Dopo tre anni, eccolo in Araceli. La
Bella Rococo, cosi fredda d’'inverno, e
il Bacchiglione che I'accarezza, violen-
to a volte fino ad inondarla, e il Nostro
in barca da un altare all’altro. Anni di
poverta per il quartiere. Don Giulio di
presenza incoraggiante, ormai ben na-
vigato, tanto che si poteva presentare...
da timonato “Vecchio Cappellano”.

Ed ecco 'avventura per la Riviera Be-
rica. In Castegnero ed in Villaganzerla,
per piu di quindici anni. In bici sgan-
gherata oppure a piedi la da dove fer-
mava il mezzo pubblico. Poi autonomo
in vespa e infine sicuro delle quattro
ruote. Paesani incantati dal suo tratto
signorile ed amabile, cittadino e alla
mano. A don Marcello, il parroco, chie-
detelo, che lo mandava sempre all’e-
lemosina, perché le borse tornavan
piu pesanti. O ascoltate le donne che
ciangottano, mentre a Fontana Frezza
lavano i panni. Ciascuna innamora-
ta, nel senso tutto casto del bucato, di
quel don Giulio .. “un angelo”.

3

Ma la Dimora Cara del Nostro Giulio
fu sempre il Seminario. Nove lustri a
insegnare, lui laureato a Padova, ita-
liano e latino e geografia, ma storia so-
prattutto.

Chi lo ricorda per i Promessi sposi; di
come li leggeva drammatizzando: I'ora
passava sempre troppoin fretta. E siat-
tendeva, mese dopo mese, la Vera Sto-
ria della mostruosa Monaca di Monza.
Altri incantati in Foscolo e Leopardi
oppure in Pascoli e I'insegnante tutto
dispiaciuto per essere vissuto nel seco-
lo sbagliato.

La storia poi la trasformava in storie;
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raccontava in maniera favolosa, incan-
tatore autentico.

Pure scrittore di Racconti Brevi. Set-
te volumi a narrar la sua vita: un No-
vellino tutto fruibile

Trattava gli scolari serenamente, li
incoraggiava sempre e l'intero condiva
disorrisi. Presentava alla classe, ad alta
voce, nel mistero del nome, i temi piu
riusciti. Paterno od amichevole, secon-
dandol’eta.

Si capisce che occorre che il Maestro
anche severo sia . Ecco allora don Giu-
lio mettersi certe maschere da duro.
Adirato, terribile, una specie di Jack lo
Squartatore. Ma gli alunni piu furbi ri-
devano per dentro: non era lui. Lui era
il candido, la gioia francescana, la mi-
tezza.

Pertalidoti eral'ideale dell'insegnan-
te che daripetizione, con pazienza infi-
nita, tetragono alla noia di tutte quan-
te le declinazioni, delle coniugazioni,
ad una ad una. E da Don Giulio passo
un po’ tutta quanta la Citta.

E con gli amici Preti del Seminario
un estroverso che si raccontava, uomo
di compagnia, di simpatia frizzante.

Ottimista ad oltranza, magari fino,
un po’,asmarrire il reale. Eppure quella
sua serenita, spesso a mezz'aria, ti con-
tagiava sempre.

Evitava i conflitti ed accondiscen-
dente, anche oltre il limite. Irenista a
concludere gli incontri: “Lasciamo ai
Superiori che decidano!”. Oh, no, che
non avesse qualche rigidita, un im-
puntarsi, a tratti. Capace pure d'uno
scatto d’ira, quasi improvvisa. Magari
ti sparava i suoi giudizi a freddo o vor-
ticava in certe idee ben sue. Ma erano
parentesi d’istanti.

Davvero tutti gli han voluto bene. Ti
faceva sorridere con quelle sue .. curio-
sita furbesco- ingenue. Ti metteva non
so che tenerezza, all’affiorargli di paure
fanciulle, che sempre lo abitavano. E
ciascuno di noi se I'e goduto disponibi-
le e sempre generoso, fedele perla vita.
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Con pari intensita, anche se minor
tempo, ma forse con piu cuore, per-
ché piu corrisposto, ché amore chiama
amore, don Giulio a dedicarsi a Mille
Suore. Madri di lui fanciullo o sorelle
maggiori del sacerdote giovane, qual-
cuna figlia, forse, di sua maturita.

Prime le Dorotee di Giulio chieri-
chetto in San Domenico, nel cosi det-
to Paradiso d’estasi. E poi le Dorotee
di Casa Madre, per la Messa Festiva,
la vita intera. Le Stesse in Seminario,
pronte a curarlo, quando la febbre sui
36,8 lo minacciava .. “Tentato d’allet-
tarmi, scriveva lui, ancora prima che
miammalassi”. E compiacente il medi-
co cui era obbedientissimo.

Poile Orsoline e le Piccole Serve della
Chiesa e le Carmelitane. Ma, soprattut-
to, quelle feriali della Provvidenza. Vi
predicava come dipingesse. Cosi aned-
dotico, di tocchi sul romantico. Per piu
di quarant’anni a celebrarvi, con una
colazione poi da Porporato. La cera,
anche, un tempo, un oratorio allegro di
ragazze, che poi divenne pensione per
anziane .. forse le stesse .. ma il Giulio
Inamovibile, disse il Vescovo Pietro.

E come un Monastero Favoloso fu la
Villa Gonzaga, confinante coi Nani e la

Don Giulio Perini, alla festa per i suoi 70 anni di sacerdozio, con don Roberto Tommasi

(alla sua sinistra) e don Aldo Martin dietro.

Rotonda. Vi celebro la Messa in un Na-
tale. Il Principe faceva il chierichetto e
le due Contessine, oltre i settanta, di
neumi gregoriani. Piacque alla Princi-
pessa Michelangiola. Li accompagna-
va, dodici giorni estivi, sopra il Lago di
Como. Narrava il Principe di cavalcate
giovani su e giu per la Valletta del Si-
lenzio, di Cadorna e di Diaz. Tornava
per la Messa del primo venerdi d’ogni
mese, fino alla dipartita di quella No-
bildonna, sei anni dopo. Correva dei
Settanta l'anno Secondo.

E amava raccontarci dunAltra
Dama, quella Signora, con cui aveva
giocato a scacchi partite decisive, dico
la Vecchia Pallida del Settimo Sigillo.
Vide la Morte in volto piu di sei volte.
Gia da ragazzo, precipitando dal coro
d’'una chiesa. E, giovane, fermato dai
tedeschi della guerra e salvato dal pa-
dre. A sdrucciolare giu dalla base di un
buddha, per una scala di tredici gradi-
ni. E con I'amico prete d’autosfasciata
da un rail all’altro. I cento metri di vaio
scivolato e il corpo che si gira, fino alla
testa, che penzola d’abisso.

Complice, a volte, fu quel viaggiare
frequente, un po’ dovunque, fino alla
Mongolia, anche se, di natura, risulta-
va sullo stanziale.
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Che don Giulio sia stato il prete piu
obbediente della Diocesi, nel cinquan-
tennio a chiudere il secondo millennio
dei Cristiani, € un dato storico, con pro-
ve scritte e orali. Cosi formato al “si”
che ti saresti meravigliato se avesse co-
mandato. Neanche occorreva I'ordine
del Vescovo; bastava un desiderio, una
vaghezza, solo una voglia implosa. Ad-
dirittura, tacita, la Curia .. se n’era insi-
gnorita come del jolly,

tanto che un giorno, slogandosi sul
ghiaccio di Forni di Valdastico, avreb-
be scricchiolato: “Ecco l'aiuto dei tanti
Superiori! Troppi per i miei gusti”. Da
Forni gita Villaga con Toara. E intanto,
gia da prima, volontario gemello con
quel di Brognoligo, al punto che la gen-
te li confondeva, chiamando pure lui
con il nome di parroco. E fu cosi quel
Parroco Volante della lunga leggenda
vicentina. Accadde, anche, unico negli
annali della Madre Cattolica, che, sulla
sera d'una festa d’ingresso, gli giunse,
delicata, 'obbedienza di cambiare par-
rocchia: “che era urgente e che nessu-
no proprio accettava d’andarci”. Sorri-
sealla perpetua, monto sul maggiolino
trentennale, disparve tra le nebbie, che
vaporavano dalle sue lagrime. E, la
mattina dopo, cantava al nuovo altare.

Gli vollero, dovunque, un bene da
non dire; e tutti quanti. Pensate che a
Toara, anche sei mesi prima, la gente
se lo andava a prenotare, per averlo ad
un pranzo o ad una cena. Cosi gentile
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e grato. E tutto positivo e sempre inco-
raggiante.

E ci manca lo spazio a elencare le fe-
ste che, dovunque era stato, gli prepa-
ravano nei vari anniversari. E’ noto, e
fu una pena per parecchi fedeli, che do-
vette interrompere quelle del suo 25°
di sacerdozio, perché necessitava dare
inizio alle altre, pittimportanti, del 50°.
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Assieme a tutto questo prodigarsi
in parrocchie, don Giulio ha ricoperto
anche parecchi incarichi di raggio dio-
cesano.

Eccolo, appena chierico, di tonsura
radiosa, in quelle Cerimonie, in Cat-
tedrale, del Vescovo Zinato. Giulio gli
andava lievemente al séguito, ombra
elegante, tremiti di gala. Nella man-
tella di seta nera, che poteva indossare
soltanto il Segretario, trasformava in
un Volo I'Entrata dell’Episcopo, Venu-
to da Venezia.

E nel 66, Vice- Assistente dell’Azione
Cattolica Ragazzi. Poi, dal 74, Delegato
per I'Universita Cattolica. Notaio, infi-
ne, presso il Tribunale Ecclesiastico in
Curia. Continuava, quasi, 'impegno di
suo padre, Cancelliere anche lui d’'un
tribunale laico. Gli somigliava molto:
uomini, 'uno e I'altro, ligi di tradizione
rigorosa.

Lultimo cerchio, al fine: Cappel-
lano del Papa, il 10 aprile 1990. E fu
una nuova musica per i chiostri del
Seminario: il battito odoroso di quella
doppia fascia, rosso- fucata, sul fianco
di sinistra. Ed i bottoni cremisi, accesi
dentro il cielo nigritante della talare, fi-
lettata sul limite dell'inimmaginabile.
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A settant’anni, il vespro luminoso
della vita, ancora 'obbedienza a por-
tarselo, adagio, in Terra di Bolzano Vi-
centino. Proprio per lui, su quel profilo
sempre piu nobile, sembrava disegna-
ta la Strada asburgica del Viceré. Lo
accompagnava, come trasognato, fino
alla vecchia torre campanaria, con le
acque scorrenti e di tra i resti degli an-
tichi mulini, per filari di piante e prati
di profumi melodiosi.

Campagna a Capitelli, con Sagre e ta-
volate. Inviti nella case, dove passava
per la Benedizione.

La Canonica poi tutta accoglienza.
In quasi mezzo secolo d’'amoroso ser-
vizio, mai la Rosina si era sentita cosi
ispirata ad impastare gnocchi come
per Giulio, il Monsignore Suo.

E ci piace spiarlo: rimasto la, oltre i
vetri appannati. Nel Pranzo di Natale,
che conversa brioso, d’orecchio teso,
coi Confratelli .. Primizia Arguta del
Banchetto Eterno.
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