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Partiamo da una domanda: quali sono le frontiere della conversione missionaria della pastorale? 

per questo interrogativo risponde la Evangelii gaudium nella quale papa Francesco suggerisce 

alla Chiesa la parola d’ordine: “uscire”; e l’icona più luminosa della chiesa in uscita missionaria è 

il cuore aperto di Gesù, da cui sono scaturiti sangue ed acqua, simboli dei sacramenti della chiesa: 

quella è davvero la prima icona che mostra la Chiesa in uscita. E il libro di testo che esprime più 

profondamente l’identità della chiesa in uscita è quello degli Atti (non vi nascondo che vorrei 

impararlo a memoria, tanto offre indicazioni attuali anche per questa stagione). Esso che segue il 

percorso di evangelizzazione tracciato dallo spirito ai primi cinque degli apostoli: una strada da 

Gerusalemme a Roma tagliata dalla persecuzione, che non ha impedito al vangelo di compiere la 

sua corsa: “la Parola di Dio cresceva e si diffondeva”. Nel libro degli Atti questa espressione è una 

esclamazione: nonostante la forza della persecuzione gli apostoli credevano che la parola di Dio 

cresceva e si diffondeva. Per noi questa non è un'esclamazione, ma deve essere una domanda, che 

deve stare sempre al primo posto di ogni questione, di Azione Cattolica e non: la Parola di Dio 

cresce? Si diffonde? La Parola ha iniziato a sua corsa dalla soglia della Porta Santa del Cenacolo, 

la grande sala che dal piano superiore, sotto lo sguardo orante di Maria che ha tenuto unito il 

gruppo dei discepoli, perché la concordia è il presupposto della Pentecoste… lo Spirito non 

avrebbe trovato la pista di atterraggio se non avesse trovato unito il gruppo di discepoli e la voce 

di Maria, che ha compiuto quest’opera nello spazio dei cinquanta giorni dalla Pasqua alla 

Pentecoste.  

Leggere gli Atti degli Apostoli in sinossi con della letteratura paolina, dà modo di ravvivare la gioia 

del primo annuncio del vangelo e di fare le anamnesi delle patologie che la Chiesa ha accusato sin 

dalle prime pagine della sua storia. e vorrei indicarvi le prime 4 patologie che la Chiesa ha 

affrontato perché questo dà modo di vivere il Vangelo in serenità. Chiedevo ad uno storico della 

mia diocesi: “secondo te di che cosa soffre la Chiesa oggi?”; e lui, con sicurezza,”in questo 

momento soffre soltanto di influenza!”. Questa risposta mi ha rincuorato. 

Subito dopo la Pentecoste gli apostoli si rendono conto che stanno lasciando da parte la Parola di 

Dio, e decidono di correre ai ripari, affidando il servizio delle mense a sette uomini. Il primo 

rischio degli apostoli è stato dimenticare che la cura della vita interiore resta la prima attività 

pastorale. Superata questa prova, gli apostoli si dedicano alla preghiera e al servizio della Parola. 

Ma ben presto rivelano che la diffusione del Vangelo è insidiata da un’altra tentazione: chiudersi 

all’interno della sinagoga, di non entrare in casa degli uomini circoncisi. Si apre un acceso dibattito 

persino tra Pietro e Paolo: quest’ultimo parla a viso aperto a Pietro, ricordandoli l’ambivalenza 

del suo comportamento. È una questione difficile, questa, che verrà risolta a Gerusalemme con 

l’intervento di Giacomo e la stesura di una lettera, che fa scoprire alla Chiesa che il suo orizzonte 

è cattolico: non può rimanere chiusa all’interno della sinagoga.  

Dopo la composizione di questa controversia, la moltitudine dei credenti, chiamati ad avere un 

cuor solo ed un'anima sola, avverte la terza tensione: il pericolo di dividersi in fazioni, magari 
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appellandosi ad autorità del nome dei singoli apostoli, piuttosto che al singolo Nome di Gesù. San 

Paolo mette in guardia dall’insidia della discordia la comunità Corinto.  

E soltanto l’immensa unione del pensiero e di sentire, e di dichiarare apertamente di non essere 

stato inviato ad annunciare il Vangelo, con sapienza di parola, perché non venga resa vana la Croce 

di Cristo, Paola lascia intendere che già sente l’odore acre di un’altra tentazione: quella dello 

gnosticismo, che di lì a poco avrebbe devastato la Chiesa con la sua presunta sicurezza dottrinale. 

La matrice gnostica che ha già un'impronta pelagiana, oltre a non sopportare la sana dottrina 

secondo cui Gesù venuto nella carne, strappa alla dottrina il sigillo pastorale originario e 

costitutivo, come se lo volesse estinguere. 

Le forti tentazioni che hanno colpito la Chiesa sin dal primo cammino, l’accompagnano nelle 

intemperie della storia fino ad oggi: la tentazione di trascurare la Parola di Dio è sempre 

incombente, come è latente il pericolo di ridurre l’essere cristiano a un abito da vestire in privato, 

rinunciando a rispondere con dolcezza, rispetto e retta coscienza a chiunque domandi ragione 

della speranza. Sembra anche cronicizzarsi la tendenza sia a chiudere i carismi in compartimenti 

stagni, sia a disconnettere la dottrina dalla nostra area di e viceversa… vanno insieme! 

Sin dall’inizio della sua navigazione, la barca della chiesa è sballottata, all’esterno dalla forza delle 

onde della persecuzione, all’interno degli ambienti di deriva delle eresie… eppure non affonda 

perché ha come sicurezza la promessa dell’immortalità: il motore sicuro è Cristo Signore. 

La barca delle Chiesa è uscita dal cuore di Cristo, ma viene varata a Pentecoste, ed è portata al 

largo dallo Spirito Santo senza il quale esaurirebbe le proprie forze, come una barca a vela cui 

venisse a mancare il vento. Chi conosce i segreti del mare sa che esso dialoga con il cielo, il quale 

gli dice quali sono le correnti. Solo l’affiatamento dell’equipaggio è in grado di misurare la forza 

delle correnti, osservando le nubi che camminano sulle ali del vento. I membri dell’equipaggio 

non posso quindi sottrarsi al lavoro di squadra. Solida deve essere l’intesa e assiduo il dialogo tra 

il comandante, che segue tutte le operazioni dalla lancia, e il nostromo, ossia l’anziano esperto del 

mare, e le vedette impegnate a scrutare l’orizzonte. Anche quando si è costretti a navigare contro 

vento, l’equipaggio, se concorde, sa trovare l’inclinazione giusta delle vele per procedere lungo la 

rotta stabilita. La Chiesa è una barca e i padri di essa ci dicono che è un mercantile carico della 

grazia pasquale, mercantile in quanto vi è solo l’equipaggio e non i passeggeri, come nella Chiesa 

che non ha passeggeri, che ha un equipaggio impegnato a compiere, attualmente, le manovre 

indicate dalla carta nautica di questo decalogo che cercherò di presentarvi coniugando il verbo 

passare, in quanto la pastorale è passaggio, e ne richiede diversi.  

Occorre passare dalla pastorale diretta a presidiare il territorio, a quella finalizzata a presiedere 

comunità adulte nella fede; pronte a coltivare gli spazi della comunione, valorizzando sia gli 

organismi di partecipazione, che sono il modo con cui si attua il discernimento comunitario, che 

si esprime la sinodalità (perché sinodalità e discernimento non sono concetti ma strumenti), e 

valorizzando le aggregazioni ecclesiali antiche e nuove, che garantiscono un prezioso supporto di 

energie evangelizzatrici (l’Azione Cattolica è un grande supporto di energie evangelizzatrici 

assieme anche alle altre aggregazioni). Il primo passaggio quindi della pastorale è quello dal 

presidiare al presiedere il territorio coltivando gli spazi della comunione (organismi di 

partecipazione da un lato e aggregazioni ecclesiali). 

Il secondo passaggio: passare dalla rete pastorale delle parrocchie di un determinato territorio, 

alla pastorale della rete di unità pastorali. Esse non vanno intese non come sovrastrutture 

amministrative di un'area geografica, ma come infrastrutture sinodali che esprimono lo spirito 

missionario dell’ecclesiologia di comunione del Vaticano II, infrastrutture che interpellano i 

presbiteri, e che non lasciano in pace nemmeno l’Azione Cattolica. La rete pastorale delle unità 

pastorali funziona se mette in circolo il dinamismo della comunione. Altrimenti è una 
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sovrastruttura che deve diventare un'infrastruttura della comunione, che fa circolare 

innanzitutto e mette insieme i presbiteri e mette insieme le associazioni, con quello scambio di 

doni che non è osmosi ma simbiosi, uno scambio di doni, non un travaso.  

Poi passare dalla pastorale del campanile, che deve aiutare le masse, a quella del campanello, 

configurata secondo il modello catecumenale, che impegna l'intera comunità cristiana a 

riscoprire la grammatica del primo annuncio e la sintassi della mistagogia, ovvero il rispetto della 

legge della gradualità e l’importanza della pedagogia dei semi liturgici. Dobbiamo passare da una 

pastorale che si serve di un’irrigazione a pioggia (o a scorrimento) a quella a goccia, che vuol dire 

contare su un rapporto da persona a persona. Questo per riscoprire la grammatica del primo 

annuncio e anche la sintassi della mistagogia (che conosciamo forse troppo poco) che ci educa a 

rispettare la legge della gradualità (ogni anima ha la sua pienezza nel tempo), e la pedagogia dei 

segni liturgici che sono un cantiere di evangelizzazione e di grazia. 

Un altro passaggio è quello di passare dai corsi di preparazione del sacramento del matrimonio, 

che mantengono la loro validità e utilità, al cammino di accompagnamento degli sposi modelli, e 

di sostegno a chi ha spento il fuoco dell’amore reale. Tenendo bene a mente che se non si riparte 

dalla famiglia, dal campanello delle case delle famiglie, l’impegno per l'evangelizzazione sarà 

sempre una rincorsa affannosa.  

Occorre anche passare dalla pastorale concentrata quasi esclusivamente sull’iniziazione cristiana 

dei fanciulli, che vede i genitori latitanti, a quella che individua nella famiglia la prima e 

indispensabile comunità educante, sviluppando itinerari informazione che dopo il battesimo dei 

bambini, accompagnino i genitori a tenere viva la fiamma della fede, sapendo che la famiglia è la 

prima realtà che compie l’opere di evangelizzazione. Ognuno di noi deve riconoscere che, se 

guarda alla sua storia, in casa ha trovato i suoi primi catechisti, i titolai ordinari… in parrocchia 

trovava solo i supplenti dei catechisti. 

Occorre poi passare, da una pastorale giovanile ormeggiata dal molo dei grandi eventi (che sono 

solo quelli della Salvezza), ad un progetto formativo che, ancorato al discernimento vocazionale, 

non rinunci né a coniugare libertà e disciplina, né a decifrare il linguaggio dei giovani, 

intercettando nelle loro domande un’attesa, che la speranza cristiana è chiamata ad allargare. Dal 

molo dei grandi eventi, all’ancora del discernimento vocazionale. 

Passare dal reclutamento dei catechisti, spesso improvvisati, ad un impegno costante per la 

formazione sistematica degli educatori pastorali che sappiano farsi eco del vangelo ovunque, 

anche attraverso i centri di ascolto, che costituiscono un’esperienza già collaudata, per incontrare 

e dialogare con quanti si pongono le grandi domande della fede, e anche per incontrare chi vive 

ai margini. 

Occorre passare anche dalla trincea della ritrosia, accidentarsi con la complessità di un mondo 

che cambia, alla frontiera dell’ambiente digitale da esplorare con entusiasmo sincero, senza 

sottovalutare l’insidia della dipendenza che internet, che i social contengono, ma anche senza 

ignorare le risorse che offre questo ampio spazio comunicativo e informativo, per aiutarlo ad 

essere non una rete di contatti, ma un’occasione per stabilire relazioni, che sono tutt’altra cosa. 

Molti sono i rischi che questi strumenti presentano, ma dobbiamo anche sapere investire sulle 

risorse che essi offrono. 

Infine, bisogna passare da un laicato che svolge la funzione di manovalanza pastorale, a vedere i 

laici che non si limitino a concepire d’essere cristiano come una specie di abito da vestire in 

privato o in particolari occasioni, ma partecipino alla vita sociale attivamente e senza complessi 

di inferiorità, vincendo ogni forma di chiusura, di distrazione, di indifferenza e soprattutto di 

sofferenza, esplorando con entusiasmo la frontiera dell’impegno sociale politico. Bachelet diceva: 
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“C’è bisogno di cristiani, non di sacrestani, di battezzati”. E in questo l’Azione Cattolica sta in prima 

linea. 

Ho ritrovato un testo di Congar, molto forte, che denunciava al suo tempo una nostra tentazione, 

quella del clericalismo: “Noi abbiamo l’implicita e inconfessata, addirittura inconscia, idea che la 

chiesa è fatta dal clero e che i fedeli laici ne sono solamente i beneficiari o la clientela. Questa 

orribile concezione si è impressa in così tante strutture e abitudini da sembrare scontata e 

impossibile da cambiare, è un tradimento della verità. C’è ancora molto da fare per 

declericalizzare la nostra concezione della chiesa, senza, ovviamente, attentare alla sua struttura 

gerarchica. C’è ancora molto da fare per riportare i chierici nella verità totale della loro posizione 

di membri-servi. C’è strada da fare, ancora”. 

Occorre, dunque decidere di mettersi in cammino perché la pastorale del campanello ha bisogno, 

per essere realizzata, di queste figure, per non rimanere chiusi nel microclima del clericalismo, 

facendo tesoro della lucida analisi compiuta da Benedetto XVI nella sua ultima intervista: “Il 

problema non è la forma delle istituzioni, le chiese vuote e la crisi delle vocazioni; il problema è 

la fede”. 

Questa acuta osservazione lascia intendere che nella vita pastorale è indilazionabile il passaggio 

dalla pastorale del campanile a quella del campanello, o a goccia, cioè la pastorale della 

dimensione spirituale, che aiuta a scendere nel segreto della coscienza; splendido il testo di 

Matteo nel quale Gesù invita i discepoli a pregare nel segreto, a fare l’elemosina nel segreto e a 

digiunare nel segreto. Il termine che viene utilizzato per segreto, in greco, è kryptos; sembra quasi 

che ci voglia dire che la coscienza è una sorta di cripta su cui poggia la “basilica umana”. Come 

ogni cripta, così anche la coscienza riceve la luce dall’alto, dalla Parola di Dio che ci viene 

consegnata attraverso la sicurezza dell’interpretazione magisteriale. È dunque la cripta è il luogo 

da illuminare, e la pastorale del campanello deve cercare di raggiungere proprio questo spazio. 

La Gaudium et spes quando parla della coscienza, al numero 16, la definisce, “il sacrario dell’uomo, 

il nucleo più segreto, dove egli è solo con Dio, la cui voce risuona nell’intimità”. La pastorale deve 

raggiungere le coscienze, no è quella delle masse. 

Diventando vescovo, pur consapevole che il mio primo ruolo è quello di essere maestro della fede, 

sto scoprendo che lo spazio più ampio per il mio ministero non è il pulpito o la cattedra, ma è 

avvicinare le persone per avvicinarmi al mistero della coscienza.  

“La coscienza”, scrive Romano Guardini, “è nell’uomo come una finestra aperta sull’eternità, una 

finestra però, che allo stesso tempo, dà anche sul corso degli avvenimenti quotidiani, è la nostra 

suprema bussola; ma, se è lecito esprimersi così, questa bussola può a sua volta perdere la 

bussola, può diventare superficiale, sconsiderata, ottusa”. Ecco la necessità della pastorale del 

campanello, per illuminare le coscienze, per evitare che la coscienza non si faccia illuminare, e 

avanzi un concetto di libertà che non ha a monte la verità, e a valle la carità, perché la libertà è 

una realtà che ha a monte la verità e ha a valle la carità, la sua palestra, il luogo dove si manifesta 

e si sceglie. La coscienza è un misterioso sottosuolo tellurico, in cui anima e corpo intessono i loro 

fili; potremmo anche dire, la coscienza è simile ad una foce, quella a estuario tipica delle coste 

occidentali, perché lo Spirito con l’alternarsi delle sue maree, entra, per così dire nel letto fluviale 

della libertà umana con lo splendore della verità. La coscienza è dunque lo spazio che dobbiamo 

raggiungere con questa pastorale. la sintonia o la distonia, della libertà, nei confronti dello Spirito 

ha la sua risonanza nella coscienza, che può essere paragonata anche ad uno strumento a corde, 

la cassa armonica aumenta l'intensità e il suono delle corde pizzicate dallo Spirito, e ne 

caratterizza il timbro, la corretta tensione delle corde è assicurata dal diapason del magistero.  

Questo è lo spazio in cui bisogna arrivare in punta di piedi, perché Dio non vuole fare nulla senza 

la nostra libertà. Mentre Satana non può fare nulla senza la nostra libertà, Dio non vuole fare nulla 
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senza la nostra libertà; Dio vuole aver bisogno della nostra libertà. Il segno più eloquente di 

quanto Dio ami la nostra libertà è il crocifisso: si è fatto inchiodare le mani perché non vuole 

attentare alla nostra libertà. L’Azione Cattolica, che ha nel suo DNA questa grande tradizione 

educativa, sa cosa vuol dire fermarsi sulla soglia della coscienza, con lo stesso atteggiamento che 

viene indicato nel libro dell’Apocalisse con queste parole: “Sto alla porta e busso”.  

Per favorire la maturazione di coscienze libere occorre osservare un rigoroso protocollo, che può 

essere codificato in sette battute bibliche.  

Anzitutto occorre seminare la Parola con il banchetto senza stancarsi, testimoniare che la fede 

viene dall’ascolto, curare assiduamente il servizio della Parola, consapevoli che persino le vicende 

della vita ci aiutano ad interpretarla. Prima pensavo che magari era la Parola che mi aiutava a 

leggere la vita, e adesso mi sembra che anche la vita mi aiuta a leggere la Parola; anzi offre delle 

chiavi di lettura. Seminare la parola con larghezza senza stancarsi, sapendo che il seme ha una 

sua efficacia, e se vuole porta frutto. 

Bisogna, poi, avviare processi, come ci ricorda papa Francesco, senza forzature; e mi piace qui 

richiamare l’immagine di Gesù che dialoga con la samaritana. Quando i discepoli lo sorprendono 

a dialogare con la donna rimangono imbarazzati, e il Signore scioglie il loro imbarazzo dicendo: 

“alzate gli occhi e guardate i campi che già biondeggiano per la mietitura”. È sempre la stagione 

della mietitura, sempre e ovunque. Il primo compito, come pastore e come educatori, quando ci 

avviciniamo ad una persona, non è la presunzione di seminare ma l’umiltà di mietere quello che 

Spirito ha già seminato. Mietere con la consapevolezza che ogni anima ha la sua pienezza del 

tempo. La pastorale del campanello non può dimenticare che ogni anima ha la sua pienezza del 

tempo, così come ogni fiore ha la sua stagione della fioritura. Saper tacere, saper attendere sono 

strumenti essenziali per qualsiasi educatore.  

Un terzo criterio perché la pastorale del campanello funzioni è imparare a coinvolgersi senza farci 

travolgere, avvicinandosi con la dolcezza di un esperto a chiunque cerchi la verità tutta intera, 

imitando l’esempio di Filippo, di cui parla il libro degli Atti, che sale su un carro con un funzionario 

etiope, lasciandosi guidare, rapire dallo Spirito e cercando di intercettare le domande che 

quell’etiope si poneva mentre sfogliava il libro di Isaia. Coinvolgersi senza farsi travolgere perché 

sappiamo quante situazione delicate incontriamo ed è importante che nell’avvicinarsi alle 

situazioni, possiamo mantenere sempre l’autorevolezza di chi non si lascia travolgere. Faccio un 

esempio che magari può riguardare soprattutto i preti: oggi non è difficile purtroppo incontrare 

giovani che non hanno più i genitori perché sono divisi, e noi preti dobbiamo rimanere padri, non 

diventare babbi: coinvolgersi senza farsi travolgere. Questo vale anche per noi di AC. È un segno 

di delicatezza, direi che è una finezza delle relazioni sapere c’è una distanza che non può essere 

superata. È una distanza di sicurezza, una distanza di cortesia.  

Il quarto criterio della pastorale del campanello è: inquietare senza irritare. Avere l’audacia di far 

morire il dialogo tra il chiasso dei sensi e il silenzio della presa leggera dello Spirito. imparare ad 

ascoltare il silenzio. Cercare i momenti di silenzio. Si coglie la presenza del silenzio quando ci si 

accorge del vento. Se non si sente il vento vuol dire che, anche se non sto parlando, la mente sta 

ancora lavorando, perché unico ospite del silenzio è il vento. È importante aiutare ad ascoltare il 

silenzio perché possano emergere le domande di fondo che i nostri interlocutori si pongono e 

devono scoprire anche nel chiasso dei loro pensieri. Quali sono queste domande? “Che cercate?”, 

questa è la prima domanda; quella che Gesù ha fatto ai due discepoli. Questa domanda apre e 

chiude il Vangelo di Giovanni perché la troviamo sulle labbra del Risorto rivolte a Maddalena “Chi 

cerchi?”. Questa è la grande domanda che la pastorale del campanello deve essere in grado di 

saper porre. Poi magari l’interlocutore ci dice che non sa rispondere a questa domanda, allora 

occorre aiutarlo con un ulteriore interrogativo, “Dove guardi?”, perché il Vangelo ci dice che gli 
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occhi sono la lampada del corpo. E se tu vuoi sapere per chi batte il tuo cuore o quali sono i 

pensieri che ti attraversano, perché sono tanti, è sufficiente che tu segua la rotta dello sguardo: 

gli occhi ti porteranno nel posto dove tu risiedi. Ed è anche vero che come l’inquinamento della 

mente e del cuore, anche il risanamento della mente e del cuore deriva dagli occhi, dipende dallo 

sguardo. Gli occhi, lampada del corpo. Inquietare senza irritare per fare emergere le domande di 

fondo: Che cercate? Dove guardi?. Bisogna poi orientarsi al terzo passaggio ovvero tenere fisso lo 

sguardo su Gesù, con questa ulteriore domanda “Chi Sei Signore?”. Quando Paolo viene fermato 

dal Signore, in un posto di blocco lungo la via di Damasco, la prima domanda che si pone è “Chi 

sei Signore?” e solo successivamente chiede “Che cosa devo fare?” e attraverso l’aiuto della Chiesa, 

attraverso Anania saprà rispondere anche a questa domanda. La prima domanda vocazionale è 

“Chi Sei Signore?”. Tenere fisso lo sguardo su Gesù, riscoprire, cioè, anche la pastorale delle 

ginocchia, perché non serve consumare i sandali se non si consumano le ginocchia. Vale per tutti, 

vale anche per l’AC. Basta con la pastorale delle iniziative prive di iniziativa; perché l’iniziativa 

deve prendere forma dall’adorazione, che è autentica, come ci ricorda papa Francesco, quando ci 

conduce ai fratelli; invece ci inganna una preghiera che non sa incrociare la voce dei fratelli.  

Poi incoraggiare senza assecondare, anche questa un’altra regola della pastorale del campanello, 

cioè avvertire che ogni traguardo raggiunto è sempre una linea di partenza, che non autorizza a 

trovare un posto dove posare il capo, ma sollecita a fermarsi solo per riprendere fiato. Nella 

pastorale del campanello è una linea di partenza, guai cedere alla tentazione di posare il capo, “il 

Figlio dell’Uomo non ha un posto dove posare il capo”. Certo trovare luoghi dove tirare il fiato, 

magari con il silenzio. 

Poi, penultima sottolineatura, è indicare la strada senza legare a sé, e questa pedagogia ce la 

insegna Giovanni Battista, che conosce l’arte di preparare la via del Signore. Conosce anche 

l’ascesi del diminuire, perché è solamente l’Agnello di Dio che deve crescere. Se vogliamo trovare 

un’icona dell’indicare la dobbiamo trovare in Giovanni Battista che indica verso il Signore, 

consapevole di essere solo l’amico dello Sposo, così libero che di fronte ad Erode non cede: non è 

una canna, Giovanni Battista, è una quercia che non si può piegare, semmai si spezzare. L’ascesi 

del diminuire, indicare una strada senza legare a sé, sapendo che per un educatore la consolazione 

più grande è vedere i figli diventare padri, i discepoli diventare maestri, quando prendono il largo, 

con qualche lacrimuccia, magari, non è un male, basta che sia distillata dall’amaro di perdere 

qualcuno.  

Infine rendere grazie senza ammettere di intercedere; nella pastorale in genere e in particolare 

in quella del campanello, bisogna ricordare che il primo passo, sistole e diastole, sono rendimento 

di grazie e intercessione. Tutta la pastorale dell’Azione Cattolica ha bisogno dei due movimenti di 

sistole e diastole, del rendimento di grazie e dell’intercessione. Basta rileggere i primi versetti di 

tutte le lettere di Paolo e scoprirete come il rendimento di grazie e l’intercessione siano la regola 

delle sue lettere, perché sono il segreto dell’attività pastorale. Riconoscere che gratitudine e 

intercessione sono sistole e diastole della carità pastorale è segno di maturità cristiana ed 

ecclesiale.  

La Chiesa nasce dalla sete di Gesù; la pastorale del campanello deve essere in qualche modo un 

eco della sete di Gesù che ci porta a riconoscere che ogni luogo è uno spazio aperto dallo spirito 

per l’evangelizzazione. Oserei chiedere a me, a voi qual è il crocicchio su cui questa associazione 

oppure io devo recarmi per incontrare quello che lo Spirito vuole che io incontri. Ciascuno di noi 

lo deve avere lo dovrebbe trovare: potrebbe essere ad esempio il luogo del volontariato o dove 

compie opere di carità. Ognuno di noi ha il proprio crocicchio e lo dobbiamo saper identificare, 

chiamare per nome e frequentare assiduamente. Nei crocicchi, per me uno molto importante nella 

città di Foligno è l’ospedale nel quale mi reco la domenica sera, si può scoprire che la Chiesa nasce 
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dalla sete di Gesù, quella sperimentata al pozzo di Giacobbe e quella provata sulla croce. Al pozzo 

di Giacobbe, dissetato da una donna samaritana, Gesù sollecita i discepoli a mietere, perché 

sempre è il tempo della mietitura, esortandoli a non dimenticare che in ogni strada c’è una corsia 

che porta a Dio, anche quando il percorso si fa difficile, anche dove sembra che tutte le strade 

siano sbarrate, perché sempre c’è una corsia che porta a Dio. Come recita un’antifona 

meravigliosa “il Signore tutto dispone con forza e dolcezza”. Il verbo disporre è molto bello perché 

esprime da una parte il rispetto che Dio ha per la nostra libertà e il primato della grazia. La Chiesa 

nasce dalla sete di Gesù, quella al pozzo di Giacobbe, e quella che ha sperimentato sulla croce: la 

sua arsura esprime l’ardente desiderio di consegnare lo Spirito alla Chiesa. 

Non posso non concludere, venendo dalla terra di San Francesco, con un accenno a questa figura 

stupenda. Sapete, il suo ritratto più bello non l’ha dipinto Cimabue o Giotto, ma lo ha tracciato la 

liturgia quando, il giorno della sua festa nel breviario, descrive il santo come uomo semplice umile 

e libero. Semplice perché ha cercato il Signore. Per diventare uomini semplici bisogna vivere 

l’esperienza della comunione anche quella associativa, dell’AC. Suor Maria, una monaca che vive 

non lontano da Assisi, mi ha confidato una volta, in un momento di stanchezza con le sorelle: “Noi 

stiamo insieme per semplificare tutto”. Un camposcuola semplifica perché si fa insieme. 

Francesco uomo umile in quanto ha vissuto nell’umiltà del servizio ai fratelli. Ha sentito la voce 

del Signore dal crocifisso a San Damano perché prima lo aveva visto nel lebbroso, altrimenti non 

l’avrebbe sentito. Semplicità e umiltà messe insieme rendono liberi, perché la libertà, alla fine, 

non è un concetto vago: è l’incontro di un cuore semplice capace di spendersi per il servizio libero. 

San Francesco oltre ad essere un uomo semplice e libero viene definito come “uomo cattolico e 

tutto apostolico”: non si può essere apostoli se non si ha uno sguardo cattolico, se non si ha la 

latitudo cordis, non tanto la larghezza del cuore ma la latitudine del cuore. La stessa latitudine 

della Chiesa, che è cattolica. Concludo raccontandovi un episodio a me molto caro, successo 

quattro anni fa. Dovevo fare le cresime in una piccola parrocchia della mia diocesi e, non 

conoscendo bene la strada, per non sbagliare, partii da casa molto presto. In realtà trovai subito 

il paese e quindi, avendo un’ora di tempo, mi misi in chiesa a pregare. Si avvicinò il sacrestano, 

uno di quei tipi che invece che essere suocere del parroco sono guardie del corpo del tabernacolo, 

e mi disse che sapeva bene che razza di persona ero io, un ladro venuto a rubare in chiesa. Non 

me la sentii di presentami e, molto umilmente presi posto nell’ultimo banco, per meditare la 

Parola. Chiesi al gendarme sacrestano se potevo avere il lezionario, me lo concesse e ripresi a 

meditare. Incuriosito dal mio atteggiamento si avvicinò e volle sapere che cosa stessi facendo. Gli 

dissi che ero lì per celebrare la messa e le cresime, quindi dovevo prepararmi al meglio. Intuita la 

gaffe che aveva fatto la risolse con un’affermazione tra le più belle che in tanti anni ho sentito: 

“Che cosa volete aggiungere di più? una volta che dite: senza Cristo non vivo, senza Chiesa non 

campo, avete detto tutto!”. Non so se nel dialetto veneto esiste il verbo campare, ma credo sia un 

verbo bellissimo. Restai molto legato a quel sacrestano e quando morì volli andare a presiedere 

le esequie. Questa lezione l’ho appresa facendo da guardia del corpo al tabernacolo. Di quello che 

ho detto dimenticate pure tutto, ma sappiate che la pastorale del campanello si fa, certo, 

consumando i sandali, ma prima ancora, possibilmente, le ginocchia. 

 

testo non rivisto dall’autore 


